影片從祖父的故事開始，窗邊的鴿子似乎帶來了一段記憶，講述祖母在實體與影像中的缺席，而那些失去影像的記憶，也在時間的洪流與記憶的不可靠性中逐漸扭曲。導演以媒材的物質性比喻記憶的失落、質變以及可疑性，冷靜平淡地道出厚重的歷史與個人命運。