我父母的家族世代生活在广东粤西地区的两个相隔不远的小村庄，祖父辈依靠土地养活上十个子女，两家曾频繁探访，尤其是过年。改革开放初期，家里有些人迁出城镇，摆脱农村户口；随着城市化进程，更年轻一代进入城市扎根，成为市民，甚至移民出国——随着社会变迁，当初群居一个大祖屋的家庭向四面八方扩展，大部分出外打工挣钱，基本上只有老人及孩子留守家中。他们的生活状况也千差万别： 　　在农村的依然经济拮据，生活寡淡；沉溺于往事的奶奶常常以泪洗面；父亲病逝8年，独自承担家庭重负的母亲迎来了她第一个孙女，却和儿媳因语言不通发生了矛盾；在城市里扎根并成为中产阶层的年轻一代生活稳定，但也有各自的烦恼——舅母的小儿子不善言谈，30出头还没找到对象，全家为此事着急，到处找人相亲，却无奈家乡里的年轻女孩都外出打工，过年才回去几天又出门了；今年，我们要为父亲“开山”，8年过去父亲墓地已经杂草丛生，难以确定父亲的墓地在哪；弟弟生了个女儿，结婚宴席上，父母的两个家族十多年来又终于合照了一张全家福，但有些人还在，有些人不在了，有新增的面孔也有老了的面容。 　　30年的改革开放，急剧的社会变化，迅猛的城市化进程，农耕社会生态及价值观分崩离析，但无论如何，对于普通人来说，吃饱饭活下去才是最重要的。