その土地でしか見つからない「おいしい」を探して、新潟県十日町市にやってきた東京の百貨店バイヤー・結稀宏人（ゆうき・ひろと）。宏人は食材探しの中で、縄文土器に惹かれて新潟へ移り住んできた相場美羽（あいば・みう）と出会う。美羽は雪に囲まれるこの町で孤独を抱えていた。宏人をきっかけに、地元で長年暮らすおばあさん・チヅ子や女子高校生の恵菜たち、４人の不思議な関係がうまれる。そして、宏人がつくる一杯のスープが、雪国で凍ったそれぞれの心に変化をもたらす。